是那边光洁得什么痕迹都没有的皮肤，“看。”

郑晓天往那一瞥，才信了几分，耸耸肩：“行，我信你。”话锋一转，他又忍不住调侃，“不过啊，要是你跟我说，你跟周越酒后乱性了……我也理解。”

“乱你大爷啊。”夏知遥难得骂得这么难听，语速干脆，毫不拖泥带水。

郑晓天低头笑得肩膀一抖，咖啡杯里的液面荡出了一圈涟漪。

可这天一上午，周越都魂不守舍，他在办公室坐不住，几次想起身找她说话，却又在门口顿住了脚步。

那些昨夜的画面像烙印一样刻在脑海里，让他连看文件都走神。

终于，他在茶水间碰见了她。

周越靠在厨房门边，看着她的背影，那些翻来覆去想了一整晚的话，在喉咙里翻滚，最终还是压低声音开了口：“昨天我们……没做防护，你是不是得……”

水杯还在接水，水流“哗啦”一声猛然砸下，几乎要溢出，夏知遥的手停在水龙头上，没立即回头，只是缓缓地关掉水。

她垂着眼站了两秒，看不清神情，但那一瞬的寂静像是深海最底层的涌动，轻得几乎听不见，却让人心慌。

然后，她转过身，她的表情出奇的平静，语气也淡得近乎冷漠：“你昨天做的时候，怎么不想这个？”

周越怔了一下，却一句话也没能接上。

夏知遥的眼里没有怒火，却冷得比怒火更难承受，她一步步走近，每一步都像踩在他心上，声音却依旧轻柔：“你昨天像疯了一样的时候，怎么没想这个？现在人清醒了，就开始担心后果了？”

她低低一笑，那是一种深到骨子里的冷淡与失望，“别装了，周越。”她轻声说。

周越本能地张了张嘴，还没来得及说什么，就被她下一句话劈头盖脸地截断，“放心吧，我不会赖上你。”

她笑了笑，但那笑容冷得像刀锋，却不知是刺人还是刺己，“你现在是不是松了口气？”她盯着他，字字却扎进骨里，“还是说，每个你睡完的女人，你都要来一遍这种……事后温情？”

她说这话的时候，眼神里没有怒火，只有彻底的疲倦和某种明知结果的提前撤离。

那一瞬间，周越像是被什么狠狠戳中，脸色猛地变了，他脱口而出，声音不受控制地拔高了一点：“我没有！”

他的眼里燃起一股几乎绝望的急切，像是用尽全身力气才逼出那句话：“你走之后……这是第一次。”

茶水间的晨光斜斜地落下来，打在他身上，也打在他脸上，将他眼底的焦灼与委屈赤裸裸地照亮。他站在那儿，怕她不信，更怕，她根本就不在乎。

“你不用跟我汇报这些。”夏知遥淡淡的说，“那是你自己的事。”